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Imediat ce au dispdrut siluetele pe picioroange, a fost
altd poveste, desigur. Odata ce i-a vazut plecati, s-a relaxat
din nou si s-a departat usurel de mine. Parcd ar fi stiut ca
eu sunt plasa lui de siguranta. Pe care, de altfel, eram fericit
sd i-o ofer.

In preajma Craciunului din 2007, cAnd se incheia primul
nostru an calendaristic impreuna, viata isi intrase in ritm.
In fiecare dimineatd cAnd ma trezeam, il gdseam asteptind
cu ribdare in bucitirie langa vasul lui. Isi infuleca micul
dejun, apoi se spéla bine, lingandu-si labele si curatandu-si
fata. Bob incd refuza sd-si faca nevoile in casd si in majo-
ritatea diminetilor il duceam jos sd se usureze. Alteori, ii
dadeam drumul afara si isi gasea singur drumul pana in
gradind. Se descurca si singur sa coboare si sa vind inapoi sus
tard probleme. Apoi ma pregiteam, imi strangeam rucsacul,
imi luam chitara si o porneam spre oras.

La céteva zile inainte de Craciun, mulfimea din Covent
Garden era din ce in ce mai densa. La fel si numarul de
tratatii si cadouri pe care le primea Bob. Inci din primele
zile, oamenii prinsesera obiceiul si-i facda lui Bob mici
daruri.

Primul a venit din partea unei doamne de varstd mijlocie
care lucra intr-un birou undeva in apropiere de James Street
si se oprea regulat sd stea de vorbd cu noi. Avusese si ea un
motan roscat cu multi ani inainte si imi povestise ca Bob
ii amintea de el.

Intr-o seard a venit la noi cu un zambet mare pe chip si o
geanta eleganta de la un magazin mai fifos pentru animale.

— Sper sd nu te superi, dar i-am luat lui Bob un mic
cadou, mi-a zis ea.
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— Sigur cd nu, am spus.

— Nu e mare lucru, mi-a zis, pescuind din geantd un
soricel de plus. Are putina iarba-matei pe dinauntru, mi-a
zambit ea. Nu multa, sd nu-ti faci griji.

Pe de-o parte ma simfeam un pic nesigur in privinta
cadoului. larba-matei, pana la urma, le dadea pisicilor depen-
denta. Citisem tot soiul de chestii despre cum innebunesc
pisicile daca devin dependente. Si era deja destul de nasol
cd incercam eu cu disperare si ma pun pe picioare. Nu
voiam sd dezvolte si Bob vreun viciu aidoma.

Dar doamna era mult prea draguta ca sd o dezamagesc.
A mai stat un pic, desfatandu-se la vederea lui Bob, care se
juca cu soricelul.

Pe mdsura ce se inrdutitea vremea, oamenii ii ficeau lui
Bob cadouri mai practice.

Intr-o zi, o altd doamni, cu trisituri remarcabile de
rusoaica, s-a strecurat pand la noi zambind.

— Sper ca nu e nici o problema, dar cu vremea asta care
se rdceste, m-am gandit sd-i crosetez lui Bob ceva care sa-i
tina de cald, a zis ea, scotand la iveald din geantd un fular
frumos, albastru deschis.

— Uau, am zis, sincer uluit. E minunat.

Si l-am infasurat imediat in jurul gatului lui Bob. I se
potrivea perfect si arata fantastic. Doamna era in al noualea
cer. A reapdrut o saptamand sau doud mai tarziu cu o ves-
tutd in aceeasi nuantd de albastru. Nu ma pricep eu cine
stie ce la modd, dupa cum putea sa-si dea seama pe loc
oricine mad intalneste, dar pana si eu eram in stare sa spun
ca Bob arata uluitor imbrécat asa. Curand, oamenii se inghe-
suiau sd-si facd poze cu el. Ar fi trebuit sa le cer bani -
faceam o avere.
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De atunci, cel putin inca vreo cinci, sase oameni —
femei, mai bine zis — au aparut cu diverse articole tricotate
pentru Bob.

O doamna i-a brodat numele lui Bob pe un fular micuf
ficut de ea. Intr-o bund zi m-a izbit gandul ci Bob era pe
cale sd devind model. Prezenta regulat cate o nouad creatie
pe care un suflet bland o facuse special pentru el. Podiumul
de prezentare' a modei cipitase un nou inteles.

Acest fapt scotea in evidenta un altul, pe care il intele-
sesem deja: ca nu eram singurul care manifesta o afectiune
adanca fata de Bob. Pérea sa se imprieteneascd cu aproape
toatd lumea pe care o intélnea. Era un dar pe care mi-as fi
dorit si eu sd-1 am. Niciodatd nu mi se paruse prea usor sa
creez o legatura cu alti oameni.

Insd nimeni nu se indrigostise mai tare de Bob decat
fosta mea iubita, Belle. Incd eram prieteni apropiati, probabil
chiar mai buni prieteni decat pe vremea cidnd fuseseram
impreuna, si trecea regulat pe la apartament. In parte venea
sd ma vadd si sd mai stam impreund, dar eram destul de
sigur ca venea si ca sa-1 vadd pe Bob.

Ei doi erau in stare sd se joace cu orele pe canapea. lar
Bob o placea la nebunie, din cate imi dddeam seama.

Cu vreo trei saptamani inainte de Craciun, a venit sa ne
viziteze cu o pungd de plastic de cumpératuri in mana si
un zambet larg pe chip.

— Ce-ai acolo? am intrebat, intuind ca pusese ceva la
cale.

— Nuepentrutine, e pentru Bob, mi-azis tachindndu-ma.

1. Termenul pentru ,podium® in engleza este catwalk — cat inseamnd
chiar ,,pisica® iar walk, ,a (se) plimba“ (n. t.).
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Bob stétea la locul lui obisnuit sub calorifer, dar a ridicat
privirea in clipa in care si-a auzit numele rostit.

— Bob, vino incoace, am o surprizd pentru tine, a spus
Belle, trantindu-se pe canapea cu punga in brate.

A venit imediat, cu mersul sdu silentios, curios sa vada
ce era induntru.

Belle a scos cateva tricouri micute pentru animale.
Unul avea imprimatd o pozd cu o pisicuta draguta. Iar
celdlalt era rosu cu marginile verzi. Avea cuvintele ,Santa
Paws® scrise cu litere mari, albe, si amprenta unei labute
dedesubt.

— Ah, sunt tare misto, Bob, nu-i asa? am zis. Ar fi absolut
perfect sd porti ceva de genul dsta cand o sa ne ducem in
Covent Garden in preajma Craciunului. Chiar o sa zam-
beasca oamenii.

Si chiar asa s-a intamplat.

Nu stiu daca era spiritul Craciunului sau faptul ca apa-
ruse imbréicat in asemenea costumatie, insd a avut un efect
uluitor.

— Ah, uite, e Mos Labuta, auzeam oamenii spunand la
fiecare cateva minute.

Multi oameni se opreau sa-mi arunce cate o moneda in
cutia chitarei, altii doreau sa-i ofere lui Bob ceva.

La un moment dat, o doamna foarte instarita s-a oprit
gangurind deasupra lui Bob.

— E superb, a zis ea. Ce si-ar dori de Craciun?

— Nu stiu, doamna, am raspuns eu.

— Eibine, hai s-o ludm altfel, de ce anume ar avea nevoie?
mi-a zis.

— Baénuiesc cd i-ar prinde bine un ham de rezerva. Sau
ceva care sa-i {ina de cald cand o sd dea frigul. Sau pur si
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simplu luati-i niste jucarii. Tuturor baietilor le plac jucariile
de Craciun.

— Minunat, a zis ea, ridicandu-se si plecind.

Nu m-am mai gandit la ce se intamplase, insa dupa vreo
ora doamna a reaparut. Avea un ranjet pe toata fata si un
ciorap crosetat de ména, care arata foarte elegant, cu niste
pisici desenate in partea din fatd. M-am uitat induntru si
am vazut ca era plin de bunatifi: mancare, jucarii si tot
soiul de lucruri.

— Trebuie sa-mi promiti cd nu il deschizi pana la Craciun,
a zis ea. Il tii sub brad pani in dimineata de Craciun.

Nu m-a lasat inima sa-i spun ca nu aveam destui bani
pentru un brad de Craciun si nici cu ce sa-1 impodobesc la
mine in apartament. Tot ce reusisem sa gasesc era un brad
de Craciun cu cablu USB care se conecta la consola cea
veche si stricata pe care o luasem de curand de la un maga-
zin la ména a doua.

In zilele urmitoare, insa, am luat o decizie. Femeia
avea dreptate. Ar fi trebuit sa am si eu o datd un brad
adevirat de Criciun. Acum aveam ceva de sdrbatorit. Il
aveam pe Bob.

Banuiesc ca devenisem insensibil la spiritul Craciunului,
fiindca nu mai petrecusem unul ca lumea de ani de zile.
Eram unul dintre oamenii aceia care pur si simplu urau
perioada Craciunului.

Pe parcursul ultimului deceniu imi petrecusem sarba-
torile in adaposturi, unde pregateau un pranz de proportii
cu ocazia Craciunului pentru totii oamenii fard casa. Era
un gest plin de bundtate si m-am simtit bine acolo. Dar in
general nu ficea decdt sia-mi aminteasca de lucrurile pe
care nu le aveam: o viata normala si o familie normala.
Nu-mi amintea decat ca imi facusem viata praf.
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O data sau de doud ori am petrecut Craciunul singur,
incercand sd uit ca familia mea se afla de partea cealalta a
lumii. Sau mare parte din ea. De cateva ori, am petrecut
ziua impreunad cu tatal meu. Dupa ce am disparut timp de
un an, cand ajunsesem prima datd pe strdzi, am pastrat
legatura cu el, sunandu-l din cand in cand, destul de rar,
iar el m-a invitat sd-i fac o vizita acasd, in partea de sud a
Londrei. Nu a fost o experientd prea grozava. Fiindca nu
prea dadea multi bani pe mine. Si nici nu puteam sa-1 invi-
novatesc. Nu eram genul de fiu cu care sa te méndresti.

[-am fost recunoscdtor pentru un pranz bun, cateva pahare
baute si, mai ales, putind companie. Dar n-a fost nici pe
departe un succes si n-am mai repetat figura.

Anul dsta era altfel totusi. Am invitat-o pe Belle sa treaca
pe la noi in ajunul Craciunului, ca sd bem ceva impreuna.
Apoi, de Craciun, m-am aruncat la un piept de curcan gata
preparat si asezonat. Nu prea ma pricepeam eu la gatit si
nici nu aveam cele necesare, chiar daca m-as fi priceput.
Iar lui Bob i-am luat céteva bunatati de mancare, inclusiv
felul lui preferat cu pui.

Cand a sosit ziua Craciunului, ne-am trezit relativ devreme
si am iesit la o scurta plimbare, ca sd-si faca Bob treburile.
Erau si alte cateva familii din bloc care plecau sa petreaca
ziua cu rudele sau cu prietenii. Am zdmbit unii la alfii si
ne-am urat ,,Créciun fericit. Nici de asta nu mai avusesem
parte de mult timp.

Intorsi la apartament, i-am dat lui Bob ciorapul cadou.
Il observase cu cateva zile in urma si trebuie si fi ghicit ca
era pentru el. Am golit confinutul obiect cu obiect. Erau
acolo bunatati, mingiute si tot soiul de jucarii moi umplute
cu iarba-matei. Bob pur si simplu le adora si, curand, se



