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Imediat ce au dispărut siluetele pe picioroange, a fost 
altă poveste, desigur. Odată ce i‑a văzut plecaţi, s‑a relaxat 
din nou şi s‑a depărtat uşurel de mine. Parcă ar fi ştiut că 
eu sunt plasa lui de siguranţă. Pe care, de altfel, eram fericit 
să i‑o ofer.

În preajma Crăciunului din 2007, când se încheia primul 
nostru an calendaristic împreună, viaţa îşi intrase în ritm. 
În fiecare dimineaţă când mă trezeam, îl găseam aşteptând 
cu răbdare în bucătărie lângă vasul lui. Îşi înfuleca micul 
dejun, apoi se spăla bine, lingându‑şi labele şi curăţându‑şi 
faţa. Bob încă refuza să‑şi facă nevoile în casă şi în majo
ritatea dimineţilor îl duceam jos să se uşureze. Alteori, îi 
dădeam drumul afară şi îşi găsea singur drumul până în 
grădină. Se descurca şi singur să coboare şi să vină înapoi sus 
fără probleme. Apoi mă pregăteam, îmi strângeam rucsacul, 
îmi luam chitara şi o porneam spre oraş.

La câteva zile înainte de Crăciun, mulţimea din Covent 
Garden era din ce în ce mai densă. La fel şi numărul de 
trataţii şi cadouri pe care le primea Bob. Încă din primele 
zile,  oamenii prinseseră obiceiul să‑i facă lui Bob mici 
daruri.

Primul a venit din partea unei doamne de vârstă mijlocie 
care lucra într‑un birou undeva în apropiere de James Street 
şi se oprea regulat să stea de vorbă cu noi. Avusese şi ea un 
motan roşcat cu mulţi ani înainte şi îmi povestise că Bob 
îi amintea de el.

Într‑o seară a venit la noi cu un zâmbet mare pe chip şi o 
geantă elegantă de la un magazin mai fiţos pentru animale.

— Sper să nu te superi, dar i‑am luat lui Bob un mic 
cadou, mi‑a zis ea.
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— Sigur că nu, am spus.
— Nu e mare lucru, mi‑a zis, pescuind din geantă un 

şoricel de pluş. Are puţină iarba‑mâţei pe dinăuntru, mi‑a 
zâmbit ea. Nu multă, să nu‑ţi faci griji.

Pe de‑o parte mă simţeam un pic nesigur în privinţa 
cadoului. Iarba‑mâţei, până la urmă, le dădea pisicilor depen
denţă. Citisem tot soiul de chestii despre cum înnebunesc 
pisicile dacă devin dependente. Şi era deja destul de nasol 
că încercam eu cu disperare să mă pun pe picioare. Nu 
voiam să dezvolte şi Bob vreun viciu aidoma.

Dar doamna era mult prea drăguţă ca să o dezamăgesc. 
A mai stat un pic, desfătându‑se la vederea lui Bob, care se 
juca cu şoricelul.

Pe măsură ce se înrăutăţea vremea, oamenii îi făceau lui 
Bob cadouri mai practice.

Într‑o zi, o altă doamnă, cu trăsături remarcabile de 
rusoaică, s‑a strecurat până la noi zâmbind.

— Sper că nu e nici o problemă, dar cu vremea asta care 
se răceşte, m‑am gândit să‑i croşetez lui Bob ceva care să‑i 
ţină de cald, a zis ea, scoţând la iveală din geantă un fular 
frumos, albastru deschis.

— Uau, am zis, sincer uluit. E minunat.
Şi l‑am înfăşurat imediat în jurul gâtului lui Bob. I se 

potrivea perfect şi arăta fantastic. Doamna era în al nouălea 
cer. A reapărut o săptămână sau două mai târziu cu o ves
tuţă în aceeaşi nuanţă de albastru. Nu mă pricep eu cine 
ştie ce la modă, după cum putea să‑şi dea seama pe loc 
oricine mă întâlneşte, dar până şi eu eram în stare să spun 
că Bob arăta uluitor îmbrăcat aşa. Curând, oamenii se înghe
suiau să‑şi facă poze cu el. Ar fi trebuit să le cer bani – 
făceam o avere.
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De atunci, cel puţin încă vreo cinci, şase oameni – 
femei, mai bine zis – au apărut cu diverse articole tricotate 
pentru Bob.

O doamnă i‑a brodat numele lui Bob pe un fular micuţ 
făcut de ea. Într‑o bună zi m‑a izbit gândul că Bob era pe 
cale să devină model. Prezenta regulat câte o nouă creaţie 
pe care un suflet blând o făcuse special pentru el. Podiumul 
de prezentare1 a modei căpătase un nou înţeles.

Acest fapt scotea în evidenţă un altul, pe care îl înţele
sesem deja : că nu eram singurul care manifesta o afecţiune 
adâncă faţă de Bob. Părea să se împrietenească cu aproape 
toată lumea pe care o întâlnea. Era un dar pe care mi‑aş fi 
dorit şi eu să‑l am. Niciodată nu mi se păruse prea uşor să 
creez o legătură cu alţi oameni.

Însă nimeni nu se îndrăgostise mai tare de Bob decât 
fosta mea iubită, Belle. Încă eram prieteni apropiaţi, probabil 
chiar mai buni prieteni decât pe vremea când fuseserăm 
împreună, şi trecea regulat pe la apartament. În parte venea 
să mă vadă şi să mai stăm împreună, dar eram destul de 
sigur că venea şi ca să‑l vadă pe Bob.

Ei doi erau în stare să se joace cu orele pe canapea. Iar 
Bob o plăcea la nebunie, din câte îmi dădeam seama.

Cu vreo trei săptămâni înainte de Crăciun, a venit să ne 
viziteze cu o pungă de plastic de cumpărături în mână şi 
un zâmbet larg pe chip.

— Ce‑ai acolo ? am întrebat, intuind că pusese ceva la 
cale.

— Nu e pentru tine, e pentru Bob, mi‑a zis tachinându‑mă.

1.	 Termenul pentru „podium“ în engleză este catwalk – cat înseamnă 
chiar „pisică“, iar walk, „a (se) plimba“ (n. t.).
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Bob stătea la locul lui obişnuit sub calorifer, dar a ridicat 
privirea în clipa în care şi‑a auzit numele rostit.

— Bob, vino încoace, am o surpriză pentru tine, a spus 
Belle, trântindu‑se pe canapea cu punga în braţe.

A venit imediat, cu mersul său silenţios, curios să vadă 
ce era înăuntru.

Belle a scos câteva tricouri micuţe pentru animale. 
Unul  avea imprimată o poză cu o pisicuţă drăguţă. Iar 
celălalt era roşu cu marginile verzi. Avea cuvintele „Santa 
Paws“ scrise cu litere mari, albe, şi amprenta unei lăbuţe 
dedesubt.

— Ah, sunt tare mişto, Bob, nu‑i aşa ? am zis. Ar fi absolut 
perfect să porţi ceva de genul ăsta când o să ne ducem în 
Covent Garden în preajma Crăciunului. Chiar o să zâm
bească oamenii.

Şi chiar aşa s‑a întâmplat.
Nu ştiu dacă era spiritul Crăciunului sau faptul că apă

ruse îmbrăcat în asemenea costumaţie, însă a avut un efect 
uluitor.

— Ah, uite, e Moş Lăbuţă, auzeam oamenii spunând la 
fiecare câteva minute.

Mulţi oameni se opreau să‑mi arunce câte o monedă în 
cutia chitarei, alţii doreau să‑i ofere lui Bob ceva.

La un moment dat, o doamnă foarte înstărită s‑a oprit 
gângurind deasupra lui Bob.

— E superb, a zis ea. Ce şi‑ar dori de Crăciun ?
— Nu ştiu, doamnă, am răspuns eu.
— Ei bine, hai s‑o luăm altfel, de ce anume ar avea nevoie ? 

mi‑a zis.
— Bănuiesc că i‑ar prinde bine un ham de rezervă. Sau 

ceva care să‑i ţină de cald când o să dea frigul. Sau pur şi 
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simplu luaţi‑i nişte jucării. Tuturor băieţilor le plac jucăriile 
de Crăciun.

— Minunat, a zis ea, ridicându‑se şi plecând.
Nu m‑am mai gândit la ce se întâmplase, însă după vreo 

oră doamna a reapărut. Avea un rânjet pe toată faţa şi un 
ciorap croşetat de mână, care arăta foarte elegant, cu nişte 
pisici desenate în partea din faţă. M‑am uitat înăuntru şi 
am văzut că era plin de bunătăţi : mâncare, jucării şi tot 
soiul de lucruri.

— Trebuie să‑mi promiţi că nu îl deschizi până la Crăciun, 
a zis ea. Îl ţii sub brad până în dimineaţa de Crăciun.

Nu m‑a lăsat inima să‑i spun că nu aveam destui bani 
pentru un brad de Crăciun şi nici cu ce să‑l împodobesc la 
mine în apartament. Tot ce reuşisem să găsesc era un brad 
de Crăciun cu cablu USB care se conecta la consola cea 
veche şi stricată pe care o luasem de curând de la un maga
zin la mâna a doua.

În zilele următoare, însă, am luat o decizie. Femeia 
avea  dreptate. Ar fi trebuit să am şi eu o dată un brad 
adevărat de Crăciun. Acum aveam ceva de sărbătorit. Îl 
aveam pe Bob.

Bănuiesc că devenisem insensibil la spiritul Crăciunului, 
fiindcă nu mai petrecusem unul ca lumea de ani de zile. 
Eram unul dintre oamenii aceia care pur şi simplu urau 
perioada Crăciunului.

Pe parcursul ultimului deceniu îmi petrecusem sărbă
torile în adăposturi, unde pregăteau un prânz de proporţii 
cu ocazia Crăciunului pentru toţii oamenii fără casă. Era 
un gest plin de bunătate şi m‑am simţit bine acolo. Dar în 
general nu făcea decât să‑mi amintească de lucrurile pe 
care nu le aveam : o viaţă normală şi o familie normală. 
Nu‑mi amintea decât că îmi făcusem viaţa praf.
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O dată sau de două ori am petrecut Crăciunul singur, 
încercând să uit că familia mea se afla de partea cealaltă a 
lumii. Sau mare parte din ea. De câteva ori, am petrecut 
ziua împreună cu tatăl meu. După ce am dispărut timp de 
un an, când ajunsesem prima dată pe străzi, am păstrat 
legătura cu el, sunându‑l din când în când, destul de rar, 
iar el m‑a invitat să‑i fac o vizită acasă, în partea de sud a 
Londrei. Nu a fost o experienţă prea grozavă. Fiindcă nu 
prea dădea mulţi bani pe mine. Şi nici nu puteam să‑l învi
novăţesc. Nu eram genul de fiu cu care să te mândreşti.

I‑am fost recunoscător pentru un prânz bun, câteva pahare 
băute şi, mai ales, puţină companie. Dar n‑a fost nici pe 
departe un succes şi n‑am mai repetat figura.

Anul ăsta era altfel totuşi. Am invitat‑o pe Belle să treacă 
pe la noi în ajunul Crăciunului, ca să bem ceva împreună. 
Apoi, de Crăciun, m‑am aruncat la un piept de curcan gata 
preparat şi asezonat. Nu prea mă pricepeam eu la gătit şi 
nici nu aveam cele necesare, chiar dacă m‑aş fi priceput. 
Iar lui Bob i‑am luat câteva bunătăţi de mâncare, inclusiv 
felul lui preferat cu pui.

Când a sosit ziua Crăciunului, ne‑am trezit relativ devreme 
şi am ieşit la o scurtă plimbare, ca să‑şi facă Bob treburile. 
Erau şi alte câteva familii din bloc care plecau să petreacă 
ziua cu rudele sau cu prietenii. Am zâmbit unii la alţii şi 
ne‑am urat „Crăciun fericit“. Nici de asta nu mai avusesem 
parte de mult timp.

Întorşi la apartament, i‑am dat lui Bob ciorapul cadou. 
Îl observase cu câteva zile în urmă şi trebuie să fi ghicit că 
era pentru el. Am golit conţinutul obiect cu obiect. Erau 
acolo bunătăţi, mingiuţe şi tot soiul de jucării moi umplute 
cu iarba‑mâţei. Bob pur şi simplu le adora şi, curând, se 


